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„Der Indikativ denkt etwas als wirklich 
(die Selbigkeit von Denken und Wirklichkeit). 

Der Konjunktiv denkt etwas als denkbar. 
[...] 

Man müsste einen ganzen Roman schreiben können, 
worin der präsentische Konjunktiv die unsichtbare Seele wäre; 

das wäre, was die Beleuchtung für die Malerei ist.“ 

Sören Kierkegaard, 13.9.1837 (1)
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Gespräch



Paul Schmidt: Die Arbeiten der Reihe „Erfundene 
Landschaften“ sind sehr kleinformatig und wirken 
im Vergleich zu deinen sonstigen Formaten wie Mi-
niaturen. Welche Absicht steckt hinter diesem un- 
gewohnten Ansatz?

Axel Plöger: Diese Bilder sind das Ergebnis einer kon-
zentrierten Klärung meiner malerischen Mittel. Hier 
leben Gegensätze: „Erfundene Landschaften“ verbinden 
die Intensität gestischer Malerei mit der lichten Leich-
tigkeit der Landschaftsmalerei des 17. Jahrhunderts, das 
fiktional Darstellende ist hier gleichermaßen beseelt 
von musikalischen Rhythmen. Es sind Kurzgeschichten, 
kleine farbige Episoden mit großem Detailreichtum und 
komplexen Strukturen, von voreingenommen Bildideen 
befreit zeigen sie alle ermalte, ja, erfundene Farbland-
schaften, in denen nur das Licht dem Auge wirkliche  
Räume eröffnet.
Ich erlebe das als große Befreiung und als eine 
Versöhnung mit der eigentlich gestischen male-
rischen Kraft meiner frühen Jahre des Schaffens 
und Zerstörens, des Ermalens und Übermalens.  
Ich habe heute wieder den Weg gefunden, den ich vor 

zwanzig Jahren begonnen habe und eben nicht im  
Sinne einer Rückkehr, sondern noch zu erarbeitenden 
Möglichkeiten zugewendet. 
Während meiner Studienzeit und auch einige Jahre dar-
über hinaus interessierte mich das fertige Bild nicht be-
sonders. Ich habe das ganze Studium über auf vielleicht 
zwanzig Leinwänden gemalt, was wirklich wenig ist, 
wenn man fünf Jahre intensiv arbeitet. Natürlich habe 
ich auch stapelweise Arbeiten auf Papier gemacht, das 
serielle Arbeiten hat eine befreiende Atmosphäre, da es 
auf seine Weise das Problem des fertigen Bildes relati-
viert, statt einem Ergebnis gibt es hunderte. 
Lehrer und Mitstudenten versuchten mich immer wie-
der dazu zu bewegen, etwas „stehen zu lassen“ oder „das 
Ergebnis anzuerkennen“. Es hat mich nie wirklich inter-
essiert. Meine Tagesergebnisse waren für mich oft berau-
schend, sie stimmten mich glücklich, ich hatte entdeckt 
und verstanden. Doch bereits am nächsten Tag konnte 
ich mich verachtend wieder darüber her machen, nahm 
einen noch dreckigen Pinsel aus dem Eimer und stürzte 
mich mit zerstörerischer Freude kopfüber wieder in neue 
Probleme. Ich begann damit, die Zeit in meine Arbeit  
ein zu beziehen. 



Erst die Bedingungen einer Einzelausstellung zwangen 
mich zu endgültigen Lösungen, fünf große Leinwände 
von zwei mal zwei Metern hatte ich mir zur Aufgabe ge-
stellt. Das Ergebnis ist eine Folge sehr farbiger Kompo-
sitionen, die ich wie fünf Etappen einer Bildentstehung 
begreifen kann. Auf einer Leinwand gibt es nur eine 
schwarzgrüne Grundierung, über die gelbe Farbe mit ei-
nem gestischen Rhythmus  auf das ganze Format gelegt 
ist. Die dichteste Arbeit ist überzogen mit gleichmäßig 
schlammbraunen ruhigen Pinselzügen, zwischen denen 
wenige hellblaue Linien noch durchblicken. Es ist der 
Moment der erneuten Zerstörung eines fertigen Bildes 
und der mögliche Beginn eines neuen. 
Diese Bilder habe ich viele Jahre mit mir herum ge-
tragen, doch während meiner Zeit in Lima hatte 
ich sie dann abspannen müssen und dank schlech-
ter Lagerung, oftmaligen Umziehen und meinem 
Desinteresse an konservativen Techniken habe ich 
sie letztes Jahr endgültig vernichten und entsor-
gen müssen, so dass heute nur noch Fotografien  
dieser Bilder bestehen. Vielleicht kann ich irgendwann 
mal Photoprints in Originalgröße  erstellen lassen, das 
wäre eine interessante Fortsetzung.

PS: Als lang jähriger Vertrauter deiner Arbeit schätze 
ich diese Bilder von 1994 sehr. In den nachfolgenden 
Jahren hat sich deine Malerei aber grundlegend geän-
dert und man muss schon vermuten, dass dir das wirk-
liche Potential dieses damaligen Ansatzes noch nicht 
bewusst war, oder eben nicht wirklich entsprach? 

AP: Den entscheidenden Umbruch stellt mein unmittel-
bar anschließender fast sechsjähriger Aufenthalt in Lima 
dar. In diesen Jahren, besonders durch direkten Einfluss 
zeitgenössischer lateinamerikanischer Kunst, deren 
Bildbegriffe aus einer mir fremden und stark politischen 
Kulturgeschichte entstehen, begann ich mich stärker mit 
der Frage des fertigen Bildes auseinander zu setzen, und 
spürte, dass ich diesem überraschend blinden Punkt in 
meiner Arbeit viel zu lange schon ausgewichen war. Ich 
liebte die Malerei, aber die entstehenden Bilder waren 
mir schnell egal. Sie waren lediglich Herausforderungen 
weiter zu arbeiten, zu „übermalen“. Übermalung ist seit 
fast zwanzig Jahren meine leidenschaftlichste Beschäfti-
gung. In dieser Zeit habe ich oft Ausstellungen gemacht 
mit Arbeiten, die ich hinterher unbeirrt wieder übermal-
te, Käufer fanden sich für meine Arbeiten eh nur sehr sel-



ten. Ich zelebrierte den Moment und das Leben in einer 
lateinamerikanischen Metropole bestätigte mich darin.  
Außerdem: Wer malte überhaupt noch Bilder? Die Welt 
der Malerei war damals beseelt von der Ironie der neun-
ziger Jahre, in denen hauptsächlich Georg Baselitz, Ger-
hard Richter oder Albert Oehlen wie leicht angerostete, 
aber beständige Leuchttürme orientierend auf mich ein-
wirkten. 
Ich denke heute, besonders meine stete Abneigung 
gegen die Ironie in der Kunst hat es mir lange Zeit un-
möglich gemacht, Bilder zu beenden. Gleichwohl war 
mir auch klar, dass weder die Idee des Actionpaintings,  
die das Bild im Grunde als Ergebnis und Dokumenta-
tion eines künstlerischen Prozess begreift, noch die mir 
immer unzugänglich gebliebene Welt sogenannter kon-
kreter Malerei mir nicht ausreicht und ich tatsächlich 
entgegen allen Strömungen das Tafelbild will.

PS: Während deiner Zeit als Dozent an der Aka-
demie der Schönen Künste in Lima war die Ausein-
andersetzung sicherlich am intensivsten, jedenfalls 

fällt in diesen Zeitraum auch die Ausstellung mit  
großformatigen Selbstporträts? 

AP: Meine frühen jugendlichen, zeichnerischen Dar-
stellungen von Gesichtern empfand ich plötzlich 
als das vielleicht persönlichste Material, das ich aber 
bisher so nie hatte einbringen können. Außerdem 
hielt ich es für die einfachste Art, eine figürliche Aus-
sage zu erzeugen: Ein Geflecht aus abstrakten Lini-
en wird durch eine Hinwendung zur Kopfform oder 
durch das Setzen von zwei Augen zu einem Gesicht.  
Phantastisch vielleicht oder auch gewalttätig zerstö-
rend, aber immerhin ein figürliches Motiv, eine erste 
Antwort auf die quälende Frage: „Was male ich da über-
haupt?“ Diese, für meine damalige Situation radika-
le neue Richtung ist deutlich sichtbar in diesen ersten 
großformatigen Köpfen, und besonders dann in einer 
meiner wichtigsten Arbeiten dieser Zeit überhaupt: 
„Der Große Rote Axel“(2). Ein Bild, das mir januskopf-
artig meinen bis dahin gegangen Weg spiegelt und bis 
heute grundsätzliche Fragen zum Verständnis meines 
Handelns stellt. Mit der Wiederentdeckung des Kopf-
motives und der Hinwendung zur figürlichen Malerei 



löste ich mich endlich radikal von meiner, im europä-
isch akademischen Diskurs gewachsenen Auffassung 
zeitgenössischer Kunst und landete zudem unverhofft 
in dem mir völlig neuen Bereich abbildender Malerei 
und damit auch jenseits meiner technischen Möglich-
keiten. Es folgten viele Jahre verzweifelter Versuche, ei-
nem taumelnden Fallen durch die Kunstgeschichte und 
der Hoffnung irgendwann auf einem Boden zu landen, 
auf dem ich wenigstens mit einem Bein sicher stehen 
konnte. Viele Bilder dieser Zeit sind fast naiv sym-
bolisch, neoexpressionistisch bis surreal. Mir gefallen 
heute besonders die Papierarbeiten, die ich stapelweise 
erstellte als ich in täglicher tagebuchartiger Wiederho-
lung Köpfe, Selbstporträts malte. Ich habe sie gesam-
melt, in Stapeln zum Copyshop an der Ecke meiner 
Atelierwohnung gebracht und mit Ringbuchheftung 
als Dokumente abgeheftet. Ich blättere heute gerne in 
diesen dicken Malbüchern. Eines ist mir bei meiner 
malerischen Arbeit immer wieder klar geworden: Man 
kann natürlich vieles ausprobieren, aber es gibt nie ein 
Zurück. Alles was entsteht, verändert die Situation, 
ich kann immer nur von meinem jetzigen Standpunkt  
aus weiter gehen. 

PS: Nach einer letzten Einzelausstellung in Lima kehrst 
du 2000/01 nach Deutschland zurück in eine Zeit, die 
du oft in unseren Gesprächen als künstlerische Krise  
bezeichnest, enttäuscht von der Kunst und dem  
Künstler-Sein.

AP: Mit meiner Rückkehr und der Idee einer kulturellen 
Unabhängigkeit im Kopf landete ich tatsächlich wieder 
in meiner ostwestfälischen Heimat und in den folgen-
den Jahren in einem Desaster. Ich hatte keine Idee, wo 
mein Weg weitergehen sollte. Es begann eine schwierige 
Zeit der Suche, bei der vor allem der Begriff des Künst-
lers und nicht mehr nur das Maler-Sein eine unnachgie-
bige Herausforderung darstellte. 
In dieser Zeit übte die Fotografie als digitale zeitgemäße 
Bildmaschine einen starken Einfluss auf meine Arbeit aus 
und ich nutzte die befreiende Vorgabe fotografischer  Bild- 
ideen als Arbeitsraum für meine wieder entstehende ges-
tische Malerei. Ich wusste, ich hatte mich vollkommen 
verloren. Meine Verbindung zu der zerstörerischen aber 
von unbeirrbarer Malwut geprägter Jugend war unwi-
derrufbar aufgelöst. Das Motiv bestimmte meine Arbeit 
jetzt auf übergeordnete Weise. Ich malte Köpfe, Gesich-



ter, Porträts. Die Formate wurden mit den Jahren größer 
und präsenter. Damit begann auch meine stark gestische 
Malerei zu einem neuen Leben zu erwachen. 
Besonders die Möglichkeiten monochromer Farbigkeit 
stellten die malerische Handschrift dieser Bilder noch 
stärker in den Vordergrund. Ich hatte letztlich mein 
Problem des Motivs gelöst, aber mit einer, mich immer 
stärker einschränkenden Bedingung: Fotografie.

PS: Was macht jetzt die besondere Bedeutung der 
Landschaft als Motiv aus? Und warum stellst du diesen 
abstrakten Landschaften gerade Namen aus der grie-
chischen Mythologie gegenüber?

AP: Das landschaftliche Motiv ist der Schritt hin zur 
Loslösung vom stark fotografisch geprägten Bildraum. 
Diese Auseinandersetzung bietet mir nun einen neuen 
Raum an, der zwar auch weitgehend angelehnt ist an fo-
tografische Vorarbeiten, in der Umsetzung aber kann ich 
einen starken eigenen Farbraum erschaffen. Ich ahnte 
bereits vor zwei Jahren, als ich das Landschaftsmotiv in 
meine Arbeit einließ, dass ich nicht nur im motivischen 

Sinne einen neuen und freieren Raum betreten würde.
Die griechischen Götter haben seit jeher die Szenerie 
von Licht durchfluteter Landschaftsmalerei beherrscht, 
und besonders die Darstellung der Natur und des Him-
mels in den Landschaftsdarstellungen des 17. Jahrhun-
derts empfinde ich als faszinierend und befreiend. 
Den unglücklichen Versuch der romantischen Verortung 
des Menschen in der irdisch klaustrophobischen Land-
schaft des 19. Jahrhunderts halte ich dagegen nicht nur 
kompositorisch für eine Katastrophe, auch egozentrier-
ter Genie-Kult und manisches Heldentum haben in der 
heutigen Gesellschaft nur noch ironischen Charakter. 
Das Motiv spielt heute keine übergeordnete Rolle mehr, 
ich sehe das Wesen meiner Bilder jetzt wieder in der 
Art, wie das Licht den Bildraum gestaltet, die gestischen 
Linien meiner malerischen Entscheidungen sich mitein-
ander verständigen und einen zutiefst wahrnehmbaren 
Klang formen, der durchaus landschaftliche Assoziatio-
nen bietet, diese aber auch aufhebt und einen Einblick 
in einen ermalten  Raum bietet. 
Meine ganze Aufmerksamkeit widme ich diesem be-
sonderen Raum, dessen Licht meine farbigen Linien 
miteinander verbindet, sie eintaucht in eine unausge-



sprochene Welt, die jede motivische Assoziation nur als 
Beigeschmack gelten lässt. Der junge Kierkegaard nennt 
diese „Beleuchtung in der Malerei“(3) an einer Stelle in 
seinem Tagebüchern „die unsichtbare Seele“(4). 
Dieser bemerkenswerte Satz hat für das Verständnis 
meiner eigenen Arbeit eine Art Schlüsselfunktion er-
langt. Mehr kann ich als Künstler mit meiner Male-
rei nicht geben. Und hier kann mich nur das tägliche  
Malen weiter führen.

PS: Im Gegensatz zu vielen anderen abstrakten Land-
schaftsmalern ist bei dir doch der Wald das prägende 
Motiv. Ist das jetzt typisch westfälisch? 

AP: Vielleicht war es das bedeutendste Erlebnis für das 
Verständnis meiner grundlegenden künstlerischen Idee, 
als ich zum ersten Mal einen wirklichen Urwald im 
Amazonasgebiet Perus betreten habe. Ich war zutiefst 
beeindruckt von diesem gewaltigen lichtdurchfluteten 
Gewölbe, getragen von riesigen Säulen und einer unend-
lichen Skala von Grüntönen und Linien. Nie habe ich 
in einem Moment mehr gleichzeitig wahrgenommen. 

Verstehst du, ich wusste nicht einmal den Namen von 
irgend einem Blatt dort und trotzdem war alles meinen 
Augen zutiefst und unmittelbar vertraut. Unwillkürlich 
fühlte ich mich wie in einer Kathedrale, der größten 
und schönsten, die ich je gesehen hatte.  Und nie war 
ich mir meiner Kultur so bewusst, wie in diesem ur-
sprünglichen Raum. Meine Bilder sind ein solcher Farb-
raum: Eine poetische Architektur abstrakter Linien, in 
der das Licht  leitet und das Auge wandert zwischen  
Sichtbarem und Möglichem.  

Überarbeitete Fassung eines Gesprächs mit Paul Schmidt, geführt 
am 18. April 2010. (5)
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